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A BUEN JUEZ, MEJOR TESTIGO

JosE ZORRILLA

Entre pardos nubarrones
pasando la blanca luna,
con resplandor fugitivo,
la baja tierra no alumbra.
La brisa con frescas alas
juguetona no murmura,

y las veletas no giran



entre la cruz y la cipula.
Tal vez un palido rayo
la opaca atmdsfera cruza,

y unas en otras las sombras

confundidas se dibujan.
Las almenas de las torres
un momento se columbran,
como lanzas de soldados
apostados en la altura.
Reverberan los cristales
la trémula llama turbia,

y un instante entre las rocas
riela la fuente oculta.
Los alamos de la vega

parecen en la espesura
de fantasmas apifados
medrosa y gigante turba;

y alguna vez desprendida



gotea pesada lluvia,
que no despierta a quien duerme,
ni @ quien medita importuna.
Yace Toledo en el sueno
entre las sombras confusas.
y el Tajo a sus pies pasando
con pardas ondas lo arrulla.

El mondétono murmullo
sonar perdido se escucha,
cual si por las hondas calles
hirviera del mar la espuma.
iQué dulce es dormir en calma
cuando a lo lejos susurran
los alamos que se mecen,
las aguas que se derrumban!
Se suenan bellos fantasmas
que el sueno del triste endulzan,

y en tanto que suefa el triste,



no le aqueja su amargura.
Tan en calma y tan sombria
como la noche que enluta
la esquina en que desemboca
una callejuela oculta,
se ve de un hombre que aguarda
la vigilante figura,
y tan a la sombra vela
que entre las sombras se ofusca.
Frente por frente a sus ojos
un balcdn a poca altura
deja escapar por los vidrios
la luz que dentro le alumbra;
mas ni en el claro aposento,
ni en la callejuela oscura,
el silencio de la noche
rumor sospechoso turba.

Paso asi tan largo tiempo,



que pudiera haberse duda
de si es hombre, o solamente
mentida ilusidén nocturna;
pero es hombre, y bien se ve,
porque con planta segura
ganando el centro a la calle
resuelto y audaz pregunta:
-¢Quién va? -y a corta distancia
el igual compas se escucha
de un caballo que sacude
las sonoras herraduras.
-¢Quién va? -repite, y cercana
otra voz menos robusta
responde: -Un hidalgo, icalle!
-y el paso el bulto apresura.
-Téngase el hidalgo -el hombre
replica, y la espada empuna.

-Ved mas bien si me haréis calle



(repitieron con mesura)
que hasta hoy a nadie se tuvo
Iban de Vargas y Acuia.
-Pase el Acuna y perdone
-dijo el mozo en faz de fuga,
pues teniéndose el embozo
sopla un silbato, y se oculta.
Paro el jinete a una puerta,
y con precaucion difusa
salid una nifa al balcén
que llama interior alumbra.
-iMi padre! -clamd en voz baja.
Y el viejo en la cerradura
metié la llave pidiendo
a sus gentes que le acudan.
Un negro por ambas bridas
tomo la cabalgadura,

cerrése detras la puerta



y quedo la calle muda.

En esto desde el balcon,
como quien tal acostumbra,
un mancebo por las rejas
de la calle se asegura.
Asi6 el brazo al que apostado
hizo cara a Iban de Acuiia,
y huyeron, en el embozo

velando la catadura.
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Clara, apacible y serena
pasa la siguiente tarde,
y el sol tocando su ocaso
apaga su luz gigante:
se ve la imperial Toledo
dorada por los remates,
como una ciudad de grana
coronada de cristales.

El Tajo por entre rocas
sus anchos cimientos lame,
dibujando en las arenas
las ondas con que las bate.

Y la ciudad se retrata



en las ondas desiguales,
como en prenda de que el rio
tan afanoso la bafe.

A la lejos en la vega
tiende galan por sus margenes,
de sus alamos y huertos
el pintoresco ropaje,

y porque su altiva gala
mas a los ojos halague,
la salpica con escombros
de castillos y de alcazares.
Un recuerdo es cada piedra
que toda una historia vale,
cada colina un secreto
de principes o galanes.
Aqui se bafio la hermosa
por quien dejé un rey culpable

amor, fama, reino y vida



en manos de musulmanes.
Alli recibié Galiana
a su receloso amante
en esa cuesta que entonces
era un plantel de azahares.
Alla por aquella torre,
que hicieron puerta los arabes,
subié el Cid sobre Babieca
con su gente y su estandarte.
Mas lejos se ve el castillo
de San Servando o Cervantes,
donde nada se hizo nunca
y nada al presente se hace.
A este lado esta la almena
por do sacé vigilante
el conde don Peranzules
al rey, que supo una tarde

fingir tan tenaz modorra,



que politico y constante,
tuvo siempre el brazo quedo
las palmas al horadarle.
Alli esta el circo romano,
gran cifra de un pueblo grande,
y aqui, la antigua basilica
de bizantinos pilares,
que oyo en el primer concilio
las palabras de los padres
que velaron por la Iglesia
perseguida o vacilante.

La sombra en este momento
tiende sus turbios cendales
por todas esas memorias
de las pasadas edades,

y del Cambroén y Visagra
los caminos desiguales,

camino a los toledanos



hacia las murallas abren.
Los labradores se acercan
al fuego de sus hogares,
cargados con sus aperos,
cansados de sus afanes.
Los ricos y sedentarios
se tornan con paso grave,
calado el ancho sombrero,
abrochados los gabanes,
y los clérigos y monjes
y los prelados y abades
sacudiendo el leve polvo
de capelos y sayales.
Quédase sélo un mancebo
de impetuosos ademanes,
que se pasea ocultando
entre la capa el semblante.

Los que pasan le contemplan



con decisién de evitarle,

y él contempla a los que pasan
como si a alguien aguardase.
Los timidos aceleran
los pasos al divisarle,
cual temiendo de seguro
que les proponga un combate;
y los valientes le miran
cual si sintieran dejarle
sin que libres sus estoques,
en rina sonora dancen.
Una mujer también sola
se viene el llano adelante,
la luz del rostro escondida
en tocas y tafetanes.

Mas en lo leve del paso
y en lo flexible del talle

puede, a través de los velos



una hermosa adivinarse.
Vase derecha al que aguarda
y él al encuentro le sale,
diciendo... cuanto se dicen
en las citas los amantes.
Mas ella, galanterias
dejando severa aparte,
asi al mancebo interrumpe,
en voz decisiva y grave:
-Abreviemos de razones,
Diego Martinez; mi padre,
que un hombre ha entrado en su ausencia,
dentro mi aposento sabe;
y asi, quien mancha mi honra
con la suya me la lave;
o dadme mano de esposo,
o libre de vos dejadme.

Miréla Diego Martinez



atentamente un instante,

y echando a un lado el embozo,
repuso palabras tales:
-Dentro de un mes, Inés mia,
parto a la guerra de Flandes;
al afo estaré de vuelta
y contigo en los altares.
Honra que yo te desluzca,
con honra mia se lave,
que por honra vuelven honra
hidalgos que en honra nacen.
-Juralo -exclamd la nifia.
-Mas que mi palabra vale
no te valdra un juramento.
-Diego, la palabra es aire.
-iVive Dios que estas tenaz!
Dalo por jurado y baste.

-No me basta, que olvidar



puedes la palabra en Flandes.
-iVoto a Dios!, équé mas pretendes?
-Que a los pies de aquella imagen
lo jures como cristiano
del santo Cristo delante.
Vacilé un poco Martinez;
mas, porfiando que jurase,
llevole Inés hacia el templo
que en medio la vega yace.
Enclavado en un madero,
en duro y postrero trance,
cefida la sien de espinas,
decolorido el semblante,
velase alli un crucifijo
tefido de negra sangre,
a quien Toledo, devota,
acude hoy en sus azares.

Ante sus plantas divinas



llegaron ambos amantes,

y haciendo Inés que Martinez
los sagrados pies tocase,
preguntdle:

-Diego, ¢juras
a tu vuelta desposarme?
Contestd el mozo:

-iSi, juro!

Y ambos del templo se salen.



I11

Paso un dia y otro dia,
un mes y otro mes paso,

y un ano pasado habia;
mas de Flandes no volvia
Diego, que a Flandes partio.

Lloraba la bella Inés
su vuelta aguardando en vano;
oraba un mes y otro mes
del crucifijo a los pies
do puso el galan su mano.
Todas las tardes venia
después de traspuesto el sol,

y a Dios llorando pedia



la vuelta del espanol,
y el espafol no volvia.
Y siempre al anochecer,
sin duefa y sin escudero,
en un manto una mujer
el campo salia a ver
al alto del Miradero.
iAy del triste que consume
Su existencia en esperar!
iAy del triste que presume
que el duelo con que él se abrume
al ausente ha de pesar!

La esperanza es de los cielos
precioso y funesto don,
pues los amantes desvelos
cambian la esperanza en celos,
que abrasan el corazon.

Si es cierto lo que se espera,



es un consuelo en verdad;
pero siendo una quimera,
en tan fraqil realidad
quien espera desespera.
Asi Inés desesperaba
sin acabar de esperar,

y su tez se marchitaba,
y su llanto se secaba
para volver a brotar.
En vano a su confesor

pidié remedio o consejo
para aliviar su dolor;

que mal se cura el amor
con las palabras de un viejo.
En vano a Iban acudia,
llorosa y desconsolada;
el padre no respondia,

que la lengua le tenia



su propia deshonra atada.
Y ambos maldicen su estrella,
callando el padre severo
y suspirando la bella,
porque nacié mujer ella,
y el viejo nacio altanero.
Dos anos al fin pasaron
en esperar y gemir,

y las guerras acabaron,
y los de Flandes tornaron
a sus tierras a vivir.

Paso un dia y otro dia,
un mes y otro mes paso,
y el tercer afo corria;
Diego a Flandes se partio,
mas de Flandes no volvia.

Era una tarde serena;

doraba el sol de Occidente



del Tajo la vega amena,
y apoyada en una almena
miraba Inés la corriente.
Iban las tranquilas olas
las riberas azotando
bajo las murallas solas,
musgo, espigas y amapolas
ligeramente doblando.
Alguin olmo que escondido
crecio entre la yerba blanda,
sobre las aguas tendido
se reflejaba perdido
en su cristalina banda.

Y algun ruisenor colgado
entre su fresca espesura
daba al aire embalsamado
su cantico regalado

desde la enramada oscura.



Y algln pez con cien colores,
tornasolada la escama,
saltaba a besar las flores
que exhalan gratos olores
a las puntas de una rama.

Y alld en el trémulo fondo
el torredn se dibuja
como el contorno redondo
del hueco sombrio y hondo
que habita nocturna bruja.

Asi la nina lloraba
el rigor de su fortuna,
y asi la tarde pasaba
y al horizonte trepaba
la consoladora luna.
A lo lejos, por el llano,
en confuso remolino,

vio de hombres tropel lejano



que en pardo polvo liviano
dejan envuelto el camino.
Bajo Inés del torredn,
y, llegando recelosa
a las puertas del Cambron,
sintio latir, zozobrosa,
mas inquieto el corazon.
Tan galan como altanero,
dejo ver la escala luz
por bajo el arco primero
un hidalgo caballero
en un caballo andaluz.
Jubodn negro acuchillado,
banda azul, lazo en la hombrera,
y sin pluma al diestro lado
el sombrero derribado
tocando con la gorguera.

Bombacho gris guarnecido,



bota de ante, espuela de oro,
hierro al cinto suspendido,
y a una cadena, prendido,
agudo cuchillo moro.
Vienen tras este jinete,
sobre potros jerezanos,
de lanceros hasta siete,
y en la adarga y coselete
diez peones castellanos.
Asidse a su estribo Inés,
gritando: -éDiego, eres tu?
Y él, viéndola de través,
dijo: -iVoto a Belcebd,
que no me acuerdo quién es!
Dio la triste un alarido
tal respuesta al escuchar,
y a poco perdié el sentido,

sin que mas voz ni gemido



volviera en tierra a exhalar.
Frunciendo ambas a dos cejas,
encomenddla a su gente
diciendo: -iMalditas viejas
que a las mozas malamente
enloquecen con consejas!
Y aplicando el capitan
a su potro las espuelas,
el rostro a Toledo dan,
y a trote cruzando van

las oscuras callejuelas.
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Asi por sus altos fines
dispone y permite el cielo
que puedan mudar al hombre
fortuna, poder y tiempo.
A Flandes partié Martinez
de soldado aventurero,

y por su suerte y hazanas
alli capitan le hicieron.
Segun alzaba en honores,
alzabase en pensamientos,
y tanto ayudod en la guerra
con su valor y altos hechos,

gue el mismo rey a su vuelta



le armo en Madrid caballero,
tomandole a su servicio
por capitan de lanceros.

Y otro no fue que Martinez,
quien a poco entrd en Toledo,
tan orgulloso y ufano
cual salié humilde y pequefio,
ni es otro a quien se dirige,
cobrado el conocimiento,
la amorosa Inés de Vargas,
que vive por él muriendo.
Mas él, que, olvidando todo,
olvidd su nombre mesmo,
puesto que Diego Martinez
es el capitan don Diego,
ni se ablanda a sus caricias,
ni cura de sus lamentos;

diciendo que son locuras



de gente de poco seso;
que ni él prometio casarse
ni pensd jamas en ello.
iTanto mudan a los hombres
fortuna, poder y tiempo!
En vano porfiaba Inés
con amenazas Yy ruegos;
cuanto mas ella importuna,
esta Martinez severo.
Abrazada a sus rodillas,
enmaranado el cabello,
la hermosa nifa lloraba
prosternada por el suelo.
Mas todo empefio es indtil,
porque el capitan don Diego
no ha de ser Diego Martinez,
como lo era en otro tiempo.

Y asi llamando a su gente,



de amor y piedad ajeno,
manddles que a Inés llevaran
de grado o de valimiento.
Mas ella, antes que la asieran,
cesando un punto en su duelo,
asi habld, el rostro lloroso
hacia Martinez volviendo:
-Contigo se fue mi honra,
conmigo tu juramento;
pues buenas prendas son ambas,
en buen fiel las pesaremos.
Y la faz descolorida
en la mantilla envolviendo,
a pasos desatentados

saliése del aposento.



Era entonces de Toledo
por el rey gobernador
el justiciero y valiente
don Pedro Ruiz de Alarcon.
Muchos afhos por su patria
el buen viejo peled;
cercenado tiene un brazo,
mas entero el corazdn.
La mesa tiene delante,
los jueces en derredor,
los corchetes a la puerta
y en la derecha el bastén.

Esta, como presidente



del tribunal superior,
entre un dosel y una alfombra,
reclinado en un sillén,
escuchando con paciencia
la casi asmatica voz
con que un tétrico escribano
solfea una apelacion.
Los asistentes bostezan
al murmullo arrullador;
los jueces, medio dormidos,
hacen pliegues al ropon;
los escribanos repasan
sus pergaminos al sol;
los corchetes a una moza
guifan en un corredor,
y abajo, en Zocodover,
gritan en discorde son

los que en el mercado venden



lo vendido y el valor.
Una mujer en tal punto,
en faz de gran afliccion,
rojos de llorar los ojos,
ronca de gemir la voz,
suelto el cabello y el manto,
tomo plaza en el salon
diciendo a gritos: -Justicia,
jueces; justicia, sefor!

Y a los pies se arroja, humilde,
de don Pedro de Alarcdn,
en tanto que los curiosos

se agitan al derredor.
Alzdla cortés don Pedro
calmando la confusién
y el tumultuoso murmullo
que esta escena ocasiono,

diciendo:



-Mujer, équé quieres?
-Quiero justicia, sefor.
-¢De qué?

-De una prenda hurtada.
-¢Qué prenda?

-Mi corazodn.

-¢TU le diste?

-Le presté.

-LY no te le han vuelto?
-No.

-Tienes testigos?
-Ninguno.

-¢Y promesa?

-iSi, por Dios!

Que al partirse de Toledo
un juramento empeio.
-¢Quién es él?

-Diego Martinez.



-¢(Noble?

-Y capitan, sefor.
-Presentadme al capitan,
que cumplira si jurd.
Quedd en silencio la sala,
y a poco en el corredor
se oyoO de botas y espuelas
el acompasado son.

Un portero, levantando
el tapiz, en alta voz
dijo: -El capitan don Diego.
Y entro luego en el salén
Diego Martinez, los ojos
llenos de orgullo y furor.
-¢Sois el capitan don Diego
-dijole don Pedro- vos?
Contestd, altivo y sereno,

Diego Martinez:



-YO soy.
-¢Conocéis a esa muchacha?
-Ha tres ahos, salvo error.
-¢Hicisteisla juramento
de ser su marido?

-No.

-¢Jurdis no haberlo jurado?
-Si juro.

-Pues id con Dios.
-iMiente! -clamé Inés, llorando
de despecho y de rubor.
-Mujer, ipiensa lo que dices!
-Digo que miente: jurd.
-¢Tienes testigos?
-Ninguno.
-Capitan, idos con Dios,

y dispensad que, acusado,

dudara de vuestro honor.



Tornd Martinez la espalda
con brusca satisfaccion,

e Inés, que le vio partirse,
resuelta y firme grito:
-Llamadle, tengo un testigo.
Llamadle otra vez, senor.
Volvié el capitan don Diego,
sentdse Ruiz de Alarcon,
la multitud aquietose
y la de Vargas siguio:
-Tengo un testigo a quien nunca
falté verdad ni razon.
-¢Quién?

-Un hombre que de lejos
nuestras palabras oy9,
mirandonos desde arriba.
-¢Estaba en algun balcdn?

-No, que estaba en un suplicio



donde ha tiempo que expird.
-¢Luego es muerto?
-No, que vive.
-Estais loca, ivive Dios!
éQuién fue?
-El Cristo de la Vega
a cuya faz perjuro.
Pusiéronse en pie los jueces
al nombre del Redentor,
escuchando con asombro
tan excelsa apelacion.
Reind un profundo silencio
de sorpresa y de pavor,
y Diego bajo los ojos
de verglienza y confusion.
Un instante con los jueces
don Pedro en secreto hablo,

y levantdse diciendo



con respetuosa voz:

-La ley es ley para todos;
tu testigo es el mejor;
mas para tales testigos

no hay mas tribunal que Dios.
Haremos... lo que sepamos;
escribano: al caer el sol,
al Cristo que esta en la vega

tomareéis declaracion.



VI

Es una tarde serena,
cuya luz tornasolada
del purpurino horizonte
blandamente se derrama.
Placido aroma las flores,
sus hojas plegando exhalan,
y el céfiro entre perfumes
mece las trémulas alas.
Brillan abajo en el valle
con suave rumor las aguas,
y las aves, en la orilla,
despidiendo al dia cantan.

Alla por el Miradero,



por el Cambron y Visagra,
confuso tropel de gente
del Tajo a la vega baja.
Vienen delante don Pedro
de Alarcon, Iban de Vargas,
su hija Inés, los escribanos,
los corchetes y los guardias;
y detras monjes, hidalgos,
mozas, chicos y canalla.
Otra turba de curiosos
en la vega les aguarda,
cada cual comentariando
el caso segun le cuadra.
Entre ellos esta Martinez
en apostura bizarra,
calzadas espuelas de oro,
valona de encaje blanca.

bigote a la borgonesa,



melena desmelenada,
el sombrero guarnecido
con cuatro lazos de plata,
un pie delante del otro,
y el pufo en el de la espada.
Los plebeyos de reojo
le miran de entre las capas:
los chicos, al uniforme,
y las mozas, a la cara.
Llegado el gobernador
y gente que le acompana,
entraron todos al claustro
que iglesia y patio separa.
Encendieron ante el Cristo
cuatro cirios y una lampara,
y de hinojos un momento
le rezaron en voz baja.

Esta el Cristo de la Vega



la cruz en tierra posada,
los pies alzados del suelo
poco menos de una vara;
hacia la severa imagen
un notario se adelanta,
de modo que con el rostro
al pecho santo llegaba.

A un lado tiene a Martinez;
a otro lado, a Inés de Vargas;
detras, el gobernador
con sus jueces y sus guardias.
Después de leer dos veces
la acusacion entablada,
el notario a Jesucristo
asi demando en voz alta:
-Jesus, Hijo de Maria,
ante nos esta manana

citado como testigo



por boca de Inés de Vargas,
éjurdis ser cierto que un dia
a vuestras divinas plantas
jurd a Inés Diego Martinez
por su mujer desposaria?
Asida a un brazo desnudo
una mano atarazada
vino a posar en los autos
la seca y hendida palma,

y alla en los aires «iSi juro!»,
clamd una voz mas que humana.
Alzé la turba medrosa
la vista a la imagen santa...
Los labios tenla abiertos

y una mano desclavada.



CONCLUSION

Las vanidades del mundo
renuncio alli mismo Inés,
y espantado de si propio,
Diego Martinez también.

Los escribanos, temblando,
dieron de esta escena fe,
firmando como testigos
cuantos hubieron poder.
Funddse un aniversario
y una capilla con él,
y don Pedro de Alarcén
el altar ordeno hacer,

donde hasta el tiempo que corre,



y en cada ano una vez,
con la mano desclavada

el crucifijo se ve.
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