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EL HUESPED DE DRACULA

BRAM STOKER

Cuando emprendimos nuestro viaje, el sol brillaba con fuerza en
Munich y el aire estaba lleno de la alegria del comienzo del verano.
Justo cuando estabamos a punto de partir, Herr Delbruck (el maitre
del hotel Quatre Saisons, donde me hospedaba) baj6 con la cabeza
descubierta al carruaje y, tras desearme un buen viaje, le dijo al
cochero, todavia con la mano en el pomo de la puerta del carruaje:
"Recuerde que debe volver al anochecer. El cielo se ve brillante,
pero hay un escalofrio del viento del norte que indica que puede
haber una tormenta repentina. Pero estoy seguro de que no llegaras
tarde". Aqui sonrid y afiadid: "porque ya sabes qué noche es".

Johann respondi6é con un enfatico: "Ja, mein Herr", y, tocandose el
sombrero, se alejo rapidamente. Cuando ya habiamos pasado por el
pueblo, le dije, después de indicarle que se detuviera:

"Dime, Johann, jqué pasa esta noche?"

Se persignd, mientras respondia laconicamente: "Walpurgis
nacht". Entonces saco su reloj, una gran y anticuada pieza de plata
alemana tan grande como un nabo y lo mird, con las cejas juntas y
un pequeno encogimiento de hombros impaciente. Me di cuenta de
que era su forma de protestar respetuosamente contra el
innecesario retraso y me hundi en el carruaje, limitandome a
indicarle que continuara. Se puso en marcha rapidamente, como si
quisiera recuperar el tiempo perdido. De vez en cuando los caballos



parecian levantar la cabeza y olfatear el aire con desconfianza. En
tales ocasiones, a menudo miraba a mi alrededor alarmado. El
camino era bastante sombrio, ya que atravesabamos una especie
de meseta elevada barrida por el viento. A medida que
avanzabamos, vi un camino que parecia poco utilizado y que
parecia sumergirse en un pequefio y sinuoso valle. Parecia tan
tentador que, aun a riesgo de ofenderlo, llamé a Johann para que se
detuviera, y cuando se detuvo, le dije que me gustaria conducir por
ese camino. Puso todo tipo de excusas y se persigno con frecuencia
mientras hablaba. Esto despertdé mi curiosidad, asi que le hice varias
preguntas. Me contesté de forma vacilante y miré repetidamente su
reloj en senal de protesta.

Finalmente le dije: "Bueno, Johann, quiero ir por este camino. No
te pediré que vengas si no te gusta; pero dime por qué no te gusta ir,
es todo lo que te pido". Por respuesta, le pareci6 arrojarse de la
cabina, tan rapido que llego al suelo. Entonces extendié sus manos
hacia mi, suplicandome que no me fuera. Habia suficiente inglés
mezclado con el aleman para que yo entendiera el sentido de su
conversacion. Parecia estar siempre a punto de decirme algo, cuya
sola idea evidentemente le asustaba; pero cada vez se levantaba
diciendo: "jWalpurgis nacht!".

Intenté discutir con él, pero era dificil discutir con un hombre
cuando no conocia su idioma. Sin duda, la ventaja la tenia él, pues
aunque empezo a hablar en inglés, de forma muy tosca y
entrecortada, siempre se excitaba e irrumpia en su lengua materna,
y cada vez que lo hacia, miraba su reloj. Entonces los caballos se
inquietaron y olfatearon el aire. Al oir esto, se puso muy palido v,
mirando a su alrededor de forma asustada, salté de repente hacia
delante, los cogio por las bridas y los condujo unos seis metros. Le
sequi y le pregunté por qué lo habia hecho. Como respuesta, se
persigno, sefald el lugar que habiamos dejado y dirigié su carruaje
en direccion al otro camino, indicando una cruz, y dijo, primero en
aleman y luego en inglés: "Enterrado, lo que se matd".

Recordé la antigua costumbre de enterrar a los suicidas en los
cruces: "jAh! Ya veo, un suicida. Qué interesante!" Pero por mi vida
no pude entender por qué los caballos se asustaron.



Mientras hablabamos, oimos una especie de sonido entre un
aullido y un ladrido. Estaba lejos, pero los caballos se pusieron muy
inquietos y Johann tardé mucho tiempo en calmarlos. Estaba palido
y dijo: "Parece que es un lobo, pero ahora no hay lobos aqui".

"¢ No?" dije, interrogandolo. "¢ No hace mucho tiempo que los
lobos estan tan cerca de la ciudad?"

"Mucho, mucho", respondid, "en primavera y verano; pero con la
nieve los lobos no han estado aqui tanto tiempo".

Mientras acariciaba a los caballos y trataba de tranquilizarlos,
unas nubes oscuras surcaron rapidamente el cielo. La luz del sol
desaparecio, y un soplo de viento frio parecié pasar sobre nosotros.
Sin embargo, fue sblo un soplo, y mas una advertencia que un
hecho, pues el sol volvio a salir con fuerza.

Johann mir6 bajo su mano levantada el horizonte y dijo: "La
tormenta de nieve, viene antes de tiempo". Luego volvié a mirar su
reloj y, en seguida, sujetando las riendas con firmeza -pues los
caballos seguian manoseando el suelo con inquietud y sacudiendo
la cabeza-, subid a su caja como si hubiera llegado la hora de
proseguir nuestro viaje.

Me senti un poco obstinado y no subi de inmediato al carruaje.

"Hableme", le dije, "de este lugar al que conduce el camino”, y
senalé hacia abajo.

De nuevo se persigné y murmurd una oracion antes de responder:
"Es impio".

"; Qué es impio?" pregunté.

"El pueblo".

"Entonces, ¢ hay un pueblo?"

"No, no. Nadie vive alli desde hace cientos de anos".

Me pico la curiosidad: "Pero dijiste que habia una aldea".

"Lo hubo".

"¢ Donde esta ahora?"

A continuacion, se deshizo en una larga historia en aleman e
inglés, tan mezclada que no pude entender exactamente lo que
decia. A grandes rasgos, deduje que hace mucho tiempo, cientos de
afnos, los hombres habian muerto alli y habian sido enterrados en
sus tumbas; pero se oian sonidos bajo la arcilla, y cuando se abrian
las tumbas, se encontraban hombres y mujeres sonrosados por la



vida y con la boca roja por la sangre. Y asi, apurados por salvar sus
vidas (jsi, y sus almas! -y aqui se persigno-) los que quedaban
huyeron a otros lugares, donde los vivos vivian y los muertos no
eran nada. Evidentemente, tenia miedo de pronunciar las ultimas
palabras. A medida que avanzaba en su narracion, se iba excitando
cada vez mas. Parecia que su imaginacion se habia apoderado de
él, y termind en un perfecto paroxismo de miedo: con la cara blanca,
sudando, temblando y mirando a su alrededor como si esperara que
alguna presencia espantosa se manifestara alli, bajo el brillante sol
de la llanura abierta.

Finalmente, en una agonia de desesperacion, grito: "jWalpurgis
nacht!" y me senal6 el carruaje para que subiera.

Toda mi sangre inglesa se elevo ante esto, y retrocediendo le dije:
"Tienes miedo, Johann, tienes miedo. Vete a casa, volvere solo, el
paseo me hara bien". La puerta del carruaje estaba abierta. Tomé
del asiento mi baston de roble -que siempre llevo en mis
excursiones de vacaciones- y cerré la puerta, sefalando hacia
Munich, y dije: "Vete a casa, Johann: la noche de Walpurgis no
concierne a los ingleses".

Los caballos estaban ahora mas intranquilos que nunca, y Johann
trataba de contenerlos, mientras me imploraba excitado que no
hiciera ninguna tonteria. Me compadeci del pobre hombre, pues
estaba muy serio; pero, al mismo tiempo, no pude evitar reirme. Su
inglés habia desaparecido por completo. En su ansiedad habia
olvidado que su unico medio para hacerme entender era hablar en
mi idioma, asi que parloteaba en su aleman nativo. Comenzé a ser
un poco tedioso. Después de dar la direccion, "jA casa!" me di la
vuelta para bajar por el camino transversal hacia el valle.

Con un gesto desesperado, Johann hizo girar sus caballos hacia
Munich. Me apoyé en mi baston y miré tras él. Avanzo lentamente
por el camino durante un rato, y luego aparecio por la cresta de la
colina un hombre alto y delgado. Podia ver mucho en la distancia.
Cuando se acerco a los caballos, éstos empezaron a saltary a
patalear, y luego a gritar de terror. Johann no pudo contenerlos;
salieron disparados por el camino, huyendo enloquecidos. Los vi
perderse de vista, y luego busqué al forastero; pero descubri que él
también se habia ido.



Con el corazoén ligero, tomé el camino lateral a través del valle que
se profundizaba y al que Johann se habia opuesto. No habia la
menor razon, que yo pudiera ver, para su objecion; y me atrevo a
decir que caminé durante un par de horas sin pensar en el tiempo o
la distancia y ciertamente sin ver a una persona o una casa. Por lo
que respecta al lugar, era la desolacion misma. Pero no me di
cuenta de esto particularmente hasta que, al doblar un recodo del
camino, me encontré con una franja de bosque dispersa; entonces
reconoci que me habia impresionado inconscientemente la
desolacion de la region por la que habia pasado.

Me senté a descansar y me puse a mirar a mi alrededor. Me di
cuenta de que hacia mucho mas frio que al comienzo de mi
caminata; una especie de suspiro parecia estar a mi alrededor con,
de vez en cuando, una especie de rugido apagado en lo alto.
Mirando hacia arriba, me di cuenta de que grandes y espesas nubes
cruzaban rapidamente el cielo de norte a sur a gran altura. Habia
sefales de que se avecinaba una tormenta en algun estrato elevado
del aire. Tenia un poco de frio, y, pensando que era el estar quieto
después del ejercicio de caminar, reanudé mi camino.

El terreno que atravesé era ahora mucho mas pintoresco. No
habia objetos llamativos que el ojo pudiera destacar, pero en todo
habia un encanto de belleza. No presté atencion al tiempo, y solo
cuando el crepusculo se hizo mas profundo, comenceé a pensar en
como encontrar el camino a casa. El aire era frio, y la deriva de las
nubes en lo alto era mas marcada. Las nubes estaban
acompafnadas por una especie de sonido lejano y apresurado, a
través del cual parecia llegar a intervalos ese misterioso grito que el
conductor habia dicho que provenia de un lobo. Durante un rato
dudé. Habia dicho que veria la aldea desierta, asi que segui
adelante y en seguida me encontré con una amplia extension de
terreno abierto, cerrado por colinas a su alrededor. Sus laderas
estaban cubiertas de arboles que se extendian hasta la llanura,
salpicando en grupos las laderas mas suaves y las hondonadas que
aparecian aqui y alla. Segui con la vista el serpenteo del camino y vi
gue se curvaba cerca de uno de los mas densos de estos macizos y
se perdia tras él.



Mientras miraba se produjo un escalofrio en el aire, y la nieve
comenzo a caer. Pensé en los kilometros y kilbmetros de pais
desolado que habia pasado, y entonces me apresuré a buscar el
refugio del bosque de enfrente. El cielo se oscurecia cada vez mas,
y la nieve caia cada vez mas rapido, hasta que la tierra ante miy a
mi alrededor era una reluciente alfombra blanca cuyo borde mas
lejano se perdia en una brumosa vaguedad. El camino no era aqui
mas que tosco, y cuando se encontraba en la llanura sus limites no
estaban tan marcados como cuando pasaba a través de los cortes;
y en poco tiempo me di cuenta de que debia de haberme desviado
de él, pues echaba de menos bajo mis pies la dura superficie, y mis
pies se hundian mas en la hierba y el musgo. Entonces el viento se
hizo mas fuerte y sopl6 cada vez con mas fuerza, hasta que tuve
ganas de correr ante él. El aire se volvio gélido y, a pesar del
ejercicio, empeceé a sufrir. La nieve caia tan densamente y se
arremolinaba a mi alrededor en remolinos tan rapidos que apenas
podia mantener los ojos abiertos. De vez en cuando, los cielos se
desgarraban por los intensos relampagos, y en los destellos podia
ver delante de mi una gran masa de arboles, principalmente tejos y
cipreses, todos fuertemente cubiertos de nieve.

Pronto me encontré al abrigo de los arboles, y alli, en un silencio
comparativo, pude oir el ruido del viento en lo alto. En seguida, la
negrura de la tormenta se fundié con la oscuridad de la noche. La
tormenta parecia estar desapareciendo, y ahora so6lo llegaba en
rafagas o rafagas feroces. En esos momentos, el extrafo sonido del
lobo parecia tener el eco de muchos sonidos similares a mi
alrededor.

De vez en cuando, a través de la negra masa de nubes a la
deriva, llegaba un rayo de luz de luna que iluminaba la extension y
me mostraba que estaba al borde de una densa masa de cipreses y
tejos. Como la nieve habia dejado de caer, sali del refugio y
comence a investigar mas de cerca. Me parecio que, entre tantos
cimientos viejos como habia pasado, podria haber todavia una casa
en pie en la que, aunque en ruinas, podria encontrar algun tipo de
refugio por un tiempo. Al bordear el bosquecillo, me di cuenta de
que lo rodeaba un muro bajo, y al seguirlo encontré una abertura.
Alli los cipreses formaban un callejon que conducia a una masa



cuadrada de algun tipo de edificio. Sin embargo, en el momento en
que lo vi, las nubes que se desplazaban ocultaron la luna, y pasé
por el camino en la oscuridad. El viento debia de ser cada vez mas
frio, pues senti que temblaba mientras caminaba; pero habia
esperanza de cobijo, y avanceé a tientas y a ciegas.

Me detuve, pues hubo una repentina quietud. La tormenta habia
pasado; y, quizas en simpatia con el silencio de la naturaleza, mi
corazon parecio dejar de latir. Pero esto fue s6lo momentaneo,
porque de repente la luz de la luna se abri6é paso entre las nubes,
mostrandome que estaba en un cementerio y que el objeto
cuadrado que tenia ante mi era una gran tumba de marmol, tan
blanca como la nieve que habia sobre ella y a su alrededor. Con la
luz de la luna llegé un feroz suspiro de la tormenta que parecio
reanudar su curso con un largo y grave aullido, como el de muchos
perros o lobos. Me senti sobrecogido y conmocionado, y senti que el
frio crecia perceptiblemente sobre mi hasta que parecia agarrarme
por el corazon. Entonces, mientras el torrente de luz de la luna
seguia cayendo sobre la tumba de marmol, la tormenta dio nuevas
muestras de renovarse, como si volviera sobre sus pasos.
Impulsado por una especie de fascinacion, me acerqué al sepulcro
para ver qué era y por que una cosa asi se encontraba sola en un
lugar asi. Lo rodeé y lei, sobre la puerta dorica, en aleman:

CONDESA DOLINGEN DE GRATZ

EN ESTIRRIA

BUSCO Y ENCONTRO LA MUERTE

1801

En la parte superior de la tumba, aparentemente clavada en el
marmol macizo -pues la estructura estaba compuesta por unos
vastos bloques de piedra-, habia una gran pica o estaca de hierro.
Al ir a la parte posterior vi, grabado en grandes letras rusas: "Los
muertos viajan rapido".

Habia algo tan extrafio e inquietante en todo aquello que me dio
un vuelco y me hizo sentirme bastante desmayado. Comencé a
desear, por primera vez, haber seguido el consejo de Johann. En
ese momento me asaltdé un pensamiento, que llegd en
circunstancias casi misteriosas y con una terrible conmocion. Era la
Noche de Walpurgis.



La Noche de Walpurgis era cuando, segun la creencia de millones
de personas, el diablo estaba en el exterior, cuando se abrian las
tumbas y los muertos salian y caminaban. Cuando todas las cosas
malignas de la tierra, el aire y el agua se reunian. Este mismo lugar
el conductor lo habia evitado especialmente. Este era el pueblo
despoblado de hace siglos. Este era el lugar del suicidio; y este era
el lugar en el que me encontraba solo, sin tripulacién, temblando de
frio en un manto de nieve y con una tormenta salvaje que se cernia
de nuevo sobre mi. Me hizo falta toda mi filosofia, toda la religidon
que me habian ensenado, todo mi valor, para no derrumbarme en
un paroxismo de miedo.

Y ahora un perfecto tornado estallé sobre mi. El suelo temblaba
como si miles de caballos tronaran sobre él; y esta vez la tormenta
llevaba en sus alas heladas, no nieve, sino grandes piedras de
granizo que caian con tal violencia que podrian haber salido de las
correas de los honderos baleares; piedras de granizo que
derribaban hojas y ramas y hacian que el refugio de los cipreses no
sirviera mas que si sus tallos fueran maiz en pie. Al principio me
precipité hacia el arbol mas cercano, pero pronto me apresuré a
dejarlo y a buscar el unico lugar que parecia ofrecer refugio, la
profunda puerta dérica de la tumba de marmol. Alli, acurrucado
contra la maciza puerta de bronce, obtuve cierta proteccion contra
los golpes del granizo, ya que ahora solo se estrellaban contra mi al
rebotar en el suelo y en el lateral del marmol.

Cuando me apoyé en la puerta, ésta se movio ligeramente y se
abrié hacia dentro. El cobijo de una tumba era bienvenido en aquella
despiadada tempestad y estaba a punto de entrar en ella cuando
llegd un relampago bifurcado que iluminé toda la extensién de los
cielos. En el instante, como soy un hombre vivo, vi, mientras mis
ojos se volvian hacia la oscuridad de la tumba, a una hermosa mujer
de mejillas redondeadas y labios rojos, aparentemente dormida en
un féretro. Cuando el trueno estall6 en lo alto, fui agarrado como por
la mano de un gigante y arrojado a la tormenta. Todo fue tan
repentino que, antes de que pudiera darme cuenta de la conmocion,
tanto moral como fisica, me encontré con el granizo golpeandome.
Al mismo tiempo, tuve la extrana y dominante sensacion de que no
estaba solo. Miré hacia la tumba. En ese momento se produjo otro



relampago cegador que parecio golpear la estaca de hierro que
coronaba la tumba y atravesar la tierra, dinamitando y
desmoronando el marmol, como en un estallido de llamas. La mujer
muerta se levantd por un momento de agonia mientras era banada
por las llamas, y su amargo grito de dolor se ahogo en el estruendo.
Lo ultimo que oi fue esta mezcla de sonidos espantosos, mientras
me agarraba de nuevo el gigante y me arrastraba, mientras el
granizo me golpeaba y el aire alrededor parecia reverberar con el
aullido de los lobos. Lo ultimo que recordé fue una masa blanca y
vaga que se movia, como si todas las tumbas que me rodeaban
hubieran enviado los fantasmas de sus muertos cubiertos de
sabanas, y que se acercaban a mi a través de la nubosidad blanca
del granizo.

Poco a poco, me vino una especie de vago comienzo de
conciencia, y luego una sensacion de cansancio que era terrible.
Durante un tiempo no recordé nada, pero poco a poco recuperé los
sentidos. Mis pies parecian estar atormentados por el dolor, pero no
podia moverlos. Parecia que estaban entumecidos. Tenia una
sensacion de hielo en la nuca y en toda la columna vertebral, y mis
oidos, al igual que mis pies, estaban muertos y atormentados; pero
en mi pecho habia una sensacion de calor que, en comparacion, era
deliciosa. Era como una pesadilla, una pesadilla fisica, si se puede
usar tal expresion, pues un peso sobre mi pecho me dificultaba la
respiracion.

Este periodo de semiletargo parecioé durar mucho tiempo, y
cuando se desvanecio debi dormirme o desmayarme. Luego vino
una especie de repugnancia, como la primera etapa del mareo, y un
deseo salvaje de liberarme de algo, no sabia qué. Me envolvio una
gran quietud, como si todo el mundo estuviera dormido o muerto,
solo interrumpida por el jadeo bajo de algun animal cercano a mi.
Senti un calido escozor en la garganta, y luego tomé conciencia de
la terrible verdad que me held hasta el corazén y me hizo subir la
sangre por el cerebro. Un gran animal estaba tendido sobre mi y
ahora me lamia la garganta. Temi moverme, pues un instinto de
prudencia me obligaba a permanecer inmovil; pero el animal parecio
darse cuenta de que habia algun cambio en mi, pues levanto la
cabeza. A través de mis pestanas vi por encima de mi los dos



grandes ojos llameantes de un lobo gigantesco. Sus dientes blancos
y afilados brillaban en la boca roja y abierta, y pude sentir su aliento
caliente, feroz y acre sobre mi.

Durante otro rato no recordé nada mas. Luego fui consciente de
un grufido bajo, seguido de un aullido, que se renové una y otra
vez. Luego, aparentemente muy lejos, oi un "jHola! jHola!", como si
muchas voces llamaran al unisono. Levanté la cabeza con cautela y
miré en la direccién del sonido, pero el cementerio me impedia ver.
El lobo seguia aullando de una manera extraina, y un resplandor rojo
comenzo6 a moverse alrededor del bosque de cipreses, como si
siguiera el sonido. A medida que las voces se acercaban, el lobo
aullaba mas rapido y mas fuerte. Temia hacer algun sonido o
movimiento. El resplandor rojo se acerco a la capa blanca que se
extendia en la oscuridad a mi alrededor. Entonces, de repente,
desde mas alla de los arboles, llegé al trote una tropa de jinetes con
antorchas. El lobo se levanté de mi pecho y se dirigid al cementerio.
Vi a uno de los jinetes (soldados por sus gorras y sus largas capas
militares) levantar su carabina y apuntar. Un compariero le golped
en el brazo y oi como la bala pasaba silbando por encima de mi
cabeza. Evidentemente habia tomado mi cuerpo por el del lobo.
Otro avisto al animal mientras se alejaba, y le siguio un disparo.
Entonces, al galope, la tropa avanzd, algunos hacia mi, otros
siguiendo al lobo mientras desaparecia entre los cipreses cubiertos
de nieve.

A medida que se acercaban, intenté moverme, pero no pude
hacerlo, aunque podia ver y oir todo lo que ocurria a mi alrededor.
Dos o tres de los soldados saltaron de sus caballos y se arrodillaron
a mi lado. Uno de ellos me levanto la cabeza y puso su mano sobre
mi corazon.

"iBuenas noticias, camaradas!", grit6. "jSu corazén aun late!"

Entonces me echaron un poco de brandy por la garganta; eso me
dio vigor, y pude abrir los ojos completamente y mirar a mi
alrededor. Luces y sombras se movian entre los arboles, y oi que los
hombres se llamaban unos a otros. Se juntaron, profiriendo
exclamaciones de miedo; y las luces parpadearon cuando los
demas salieron del cementerio en tropel, como hombres poseidos.
Cuando los mas lejanos se acercaron a nosotros, los que estaban a



mi alrededor les preguntaron ansiosamente: "Bueno, ¢ 1o habéis
encontrado?".

La respuesta fue apresurada: "jNo! jNo! jVengan rapido, rapido!
Este no es lugar para quedarse, y precisamente en esta noche".

"¢ Qué fue?" fue la pregunta, formulada en todo tipo de claves. La
respuesta llegd de forma variada e indefinida, como si los hombres
se sintieran movidos por un impulso comun de hablar y, sin
embargo, estuvieran restringidos por un temor comun de dar sus
pensamientos.

"iEn efecto!", farfull6 uno, cuyo ingenio se habia agotado por el
momento.

"iUn lobo... y sin embargo no es un lobo!", dijo otro
estremeciéndose.

"Es inutil intentarlo sin la bala sagrada”, comento un tercero de
manera mas ordinaria.

"iNos esta bien empleado por haber salido en esta noche!
Verdaderamente nos hemos ganado los mil marcos" fueron las
jaculatorias de un cuarto.

"Habia sangre en el marmol roto", dijo otro después de una
pausa, "el rayo nunca llevé eso alli. Y para él, 4 esta a salvo? jMiren
su garganta! Vean camaradas, el lobo se ha echado sobre él y
mantiene su sangre caliente".

El oficial mir6 mi garganta y respondio: "Esta bien, la piel no esta
perforada”. ; Qué significa todo esto? Nunca lo habriamos
encontrado de no ser por los aullidos del lobo".

"¢ Qué fue de élI?", preguntd el hombre que sostenia mi cabeza y
que parecia el menos asustado del grupo, pues sus manos estaban
firmes y sin temblores. En la manga llevaba el escudo de un
suboficial.

"Se fue a casa", respondié el hombre, cuyo largo rostro estaba
palido y que realmente temblaba de terror mientras miraba a su
alrededor con temor. "Hay suficientes tumbas en las que puede
yacer. Venid, camaradas, jvenid rapido! Dejemos este lugar
maldito".

El oficial me levant6 para que me sentara, mientras pronunciaba
una palabra de orden; entonces varios hombres me colocaron sobre
un caballo. Subid a la silla de montar detras de mi, me tomé en sus



brazos, dio la orden de avanzar y, volviendo la cara hacia los
cipreses, nos alejamos en rapido orden militar.

Sin embargo, mi lengua se negd a cumplir su funcién, y me vi
obligado a callar. Debi de quedarme dormido, porque lo siguiente
que recordé fue encontrarme de pie, sostenido por un soldado a
cada lado. Era casi plena luz del dia, y hacia el norte un rayo de sol
rojo se reflejaba como un camino de sangre sobre la nieve. El oficial
decia a los hombres que no dijeran nada de lo que habian visto,
excepto que habian encontrado a un forastero inglés, custodiado por
un gran perro.

"iPerro! Eso no era un perro", interrumpid el hombre que habia
mostrado tanto miedo. "Creo que reconozco un lobo cuando lo veo".

El joven oficial respondié con calma: "He dicho un perro".

"iPerro!", reitero el otro irobnicamente. Era evidente que su coraje
aumentaba con el sol; y, sefialandome, dijo: "Mira su garganta. 4 Es
obra de un perro, maestro?".

Instintivamente me llevé la mano a la garganta, y al tocarla grité
de dolor. Los hombres se agolparon para mirar, algunos bajando de
sus monturas; y de nuevo llegé la voz tranquila del joven oficial: "Un
perro, como he dicho. Si se dijera otra cosa, sélo se reiria de
nosotros".

Entonces me montaron detras de un soldado, y seguimos
cabalgando hacia los suburbios de Munich. Aqui nos encontramos
con un carruaje abandonado en el que me subieron, y lo llevaron a
las Quatre Saisons; el joven oficial me acompaind, mientras que un
soldado lo siguid con su caballo, y los demas se dirigieron a sus
cuarteles.

Cuando llegamos, Herr Delbruck bajé tan rapidamente los
escalones para recibirme, que era evidente que habia estado
observando dentro. Me tom6 de ambas manos y me hizo entrar
solicitamente. El oficial me saludé y se dirigia a retirarse, cuando
reconoci su proposito e insisti en que viniera a mis habitaciones.
Con una copa de vino le agradeci calurosamente a €l y a sus
valientes comparieros el haberme salvado. Me contesto
simplemente que estaba mas que contento, y que Herr Delbruck
habia tomado las primeras medidas para complacer a todo el grupo



de busqueda; ante esta ambigua expresion, el maitre del hotel
sonrid, mientras el oficial alegaba su deber y se retiraba.

"Pero Herr Delbruck", pregunté, "; como y por qué me buscaron
los soldados?".

Se encogié de hombros, como depreciando su propia hazana,
mientras respondia: "Tuve la suerte de obtener un permiso del
comandante del regimiento en el que sirvo, para pedir voluntarios."

"¢ Pero como supo que estaba perdido?" pregunté.

"El conductor vino aqui con los restos de su carruaje, que se
habia volcado cuando los caballos se escaparon”.

"Pero seguramente no enviaria un grupo de busqueda de
soldados solo por este motivo".

"iOh, no!", respondid, "pero incluso antes de que llegara el
cochero, tenia este telegrama del Boyardo, cuyo huésped es usted”,
y saco de su bolsillo un telegrama que me entrego, y lei:

Bistritz. Tenga cuidado con mi invitado, su seguridad es muy
valiosa para mi. Si le ocurriera algo, o si se perdiera, no escatime
esfuerzos para encontrarlo y garantizar su seguridad. Es inglés y por
lo tanto aventurero. La nieve, los lobos y la noche suelen ser un
peligro. No perdais ni un momento si sospechais que le ha pasado
algo. Respondo a vuestro celo con mi fortuna. -Dracula.

Mientras sostenia el telegrama en la mano, la habitacion parecia
girar a mi alrededor, y si el atento maitre del hotel no me hubiera
atrapado, creo que me habria caido. Habia algo tan extrafio en todo
esto, algo tan extrafio e imposible de imaginar, que crecié en mi la
sensacion de ser en cierto modo el deporte de fuerzas opuestas,
cuya mera idea vaga parecia en cierto modo paralizarme. Estaba
ciertamente bajo alguna forma de proteccion misteriosa. De un pais
lejano habia llegado, en el momento justo, un mensaje que me
sacaba del peligro del suefio de la nieve y de las fauces del lobo.
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